mudanza

No, no he roto mi propósito de dejar de escribir poemas. Éste que os pongo aquí lo escribí hace casi tres años. Concretamente el 13 de Julio de 2007. Curiosamente es el último de un cuaderno con un par de cientos de páginas escritas con poemas (algunos a medias, otros repetidos con variaciones…) y tras el cual se quedó en blanco el último centenar de páginas. Tiene mucho que ver con el nombre de este blog y hoy, que me mudo de la casa en la que vivo desde hace veinte años, vuelve a ser actual y adquiere otro sentido más. Se llama

mudanza

Ninguno de ellos puede ver las bocas
que pueblan las paredes de esta casa.
No oyen, no, no oyen
el centenar de bocas
que cubre cada palmo
bajo el papel que arrancan
rollo a rollo.

Únicamente yo escucho su estruendo,
la suma de murmullos
que ensordece el cerebro
igual que un rompeolas que agoniza
bufando y escupiendo.

 

Y entonces me preguntan,
pero yo no escuchaba,
y me hablan y me afeitan
las cejas, la cabeza, …
y me desatornillan las orejas
y me sientan
y meten mis dos brazos en dos cajas
y tiran más y más, hasta arrancarlo,
del nudo que apretaba ya mi voz.

 

Arrancan, continúan arrugando
las huellas de mi mano.
No ven que ahí lloré,
no ven dos caras juntas,
temblorosas
ni la silueta que dejó la risa.
No pueden ver la sal
ahogada en mi botella.

Guardan mi corazón junto a mi lengua
«arriba», «abajo», «frágil» y repiten:

-«sus tripas, sus arterias,
los poros de su piel,
¿Los quiere o los tiramos?»

Y miro hacia otro lado y les respondo:
-«Los tiran, sí, los tiran…
no sirven para nada».

Read Full Post »

Un boceto de un poema (sólo uno)

Ya hace algunos años que decidí que el hombre que quiero ser no escribe poesía, pero tengo el vicio muy arraigado y aún de vez en cuando se me escapa alguna. Hace un par de semanas yendo en el tren (siempre viajo con papel y bolígrafo preparado para cualquier relato) me dio por intentar uno. Tengo sólo el boceto, en crudo, tal y como lo escribí en el primer intento. Ahora tocaría terminar de darle forma y corregirlo, pero no lo voy a hacer. De todas formas me he decidido a publicarlo porque el blog está algo parado y ahora mismo no tengo listo ningún capítulo de las historias que he empezado. Aquí va:

El alfarero hindú que fabricaba
las mejores piezas con los colores del valle
y conocía los secretos de la arcilla
más resistente y fina de todos los tiempos,
el físico alemán que tiraría los muros
del recinto de la ciencia
para dejarle paso al Universo entero
al jardín de las manos de la humanidad,
el gran compositor que a un sólo tiempo
concebía las palabras de cientos de instrumentos
hasta la perfección de convencer a cada alma
de la conformidad o bien
de la revolución;
no serán excluidos del incendio,
de la inmensa explosión, del menosprecio,
no serán requeridos ni salvados,
ni tendrán privilegios (ni aún pan tierno).

Contarán con el desprecio que merecen
lo demasiado bueno
y lo desconocido.

Read Full Post »